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Alsancak G an’ndan ilk tren, 23 Mart 1858 günü hareket etmiş... istiklal Savaşı gazisi Ömer Karadağ 90, Alsancak Garı'nın tarihi çanı 100 yaşında...
Eskiyen trenler, değişen yolcular
Alsancak Gan’nın asırlık çanı ve 90yaşındaki Ömer Karadağ, yüzyılın iki tanığı 
olarak, uzayıp giden tren yolculuklarını anımsıyorlar.
HANDAN ŞENKÖKEN ■
G ünün tüm yorgunluğu çökmüş­tü üzerine. Kentin varoşların­dan gelen, geç saatlerde yine evlerine dönmeye çalışanlarla yavaş yavaş dolmaya başlıyor­du gar. Kulakları uğulduyordu 
sanki. Daha sabahın ilk saatlerinde telaşla to­
parlanmış, küçük kız kardeşiyle İzmir’e gel­
mek için yola çıkmışlardı. Ayrı bir sevinci 
vardı tren sesinin. Keskin çığlıklarıyla kente 
gelişini muştuluyorlardı ona. Saçlarını örten 
yemenisi, renkli şalvarı ve üzerinde emanet­
miş gibi duran ceketiyle değişik bir görünüm 
sergiliyordu Ayşe Tezcan. Bir yanında küçük 
kardeşi, diğer yanında bohçasıyla tedirgin ba­
kışlarla bekliyordu treni. Ceketinin önünü ka­
pamaya çalışarak, ürkek bir gülümsemeyle:
— Öte beri aldık işte... Kardeşime de okul 
çantası. Bu hayat pahalılığında anca bu ka­
dar oluyor, ne yaparsın... Ara sıra gider geli­
riz böyle...
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Gidip geliyordu trenler günboyu. yolcular 
iniyor, biniyor, vagonlar insan taşıyordu. Eski 
görkemli yapısını koruyan Basmane Garı’nın 
bekleme salonundan, Ege bölgesinin çeşitli yö­
relerinden gelen insanlar gelip geçiyor. Kimi 
çocuklarıyla uğraşıyor, kimi uyukluyor, kimi 
de dingin, bekliyor. Beklentisi olmayanlar ise 
gözden uzak yerlerde uyuklamayı yeğliyorlar. 
Yapılan anonsları can kulağıyla dinleyenler, 
bir şeyler atıştıranlar, geçirmeye gelenlerle ve­
dalaşanlar, ağlayanlar, gülenler... Hemen hep­
si İzmir’i kısa süreli yaşayanlar...
Kentin varoşlarına yapılan yolculuklar, İz­
mir’in diğer yüzünü sergiliyordu. Çiğli banli­
yösüne bindiğimizde gecekondu yaşamı 
gözleniyordu yol boyu. Tren yolunda oyna­
yan çocuklar, kapı önünde örgü ören kadın­
lar, evlerin dam larında kirinden iyice 
arınmamış çamaşırlar... Sardunyaların süsle­
diği küçük tren istasyonlarında çok az yolcu 
rağbet ediyordu trene. Ulaşımı trenle yeğleyen­
lerin sayısı oldukça azdı. Çoğunluğunu yaşlı­
ların oluşturduğu yolcular, sorunlarıyla baş 
başa kalmayı tercih ettiklerinden olsa gerek,
sohbet edene pek rastlanmıyordu. Eski dost­
ların o tadına doyulmayan kulak misafiri olu­
nacak sohbetleri de yoktu artık. Yolcuların 
suskunluğu trenin gürültüsüyle daha da belir- 
genleşiyordu. Trenler eskimişti; ama yolcular 
da değişmişti. O posta trenleriyle iki gece, üç 
gündüz süren tatlı anılar, yeni arkadaşlıklar 
kazandıran, dayanışmayı sağlayan uzayıp gi­
den uzun tren yolculukları yerini otobüslere 
bırakmıştı.
Oysa Osmanlı Devleti’nde demiryollarının 
yapımıyla birlikte değişimler de gözlenmişti. 
Demiryolları, gündelik yaşamı etkilediği gibi, 
o güne kadar durağan olan güçlerin harekete 
geçmesini sağlamış, böylece beraberinde yeni 
yaşama biçiminde yeni bir alt kültür oluştur­
muştu. Çeşitli bölgelerde oturan halkla ilişki 
sağlanmış, demiryolu geçen köyler büyük taş­
ra yerleşim merkezleriyle yakın ilişki içine gir­
mişlerdi.
Ucuz ve kolay taşımacılık, yaşamı çeşitli 
yönlerden etkilemişti. Ingilizlerin elde ettiği ay­
rıcalıkla demiryoluna kavuşan Ege bölgesin­
de, 1858 yılında Alsancak demiryolu
istasyonunun temeli atılmış, 23 Mart 1858’de 
de ilk tren İzmir’den işlemeye başlamıştı. Bu­
gün o dönemlerden kalan yüz yıllık çan, ar­
tık işlevini yitirse bile, olduğu gibi korunuyor 
Alsancak Gan’nda. İstiklal Savaşı gazisi Ömer 
Karadağ, tahta bir iskemle çekmiş, geleni ge­
çeni izliyordu. Kurtuluş Savaşı’nda Afyon 
Cephesi’nde savaşmış, 90 yaşındaki Ömer Ka­
radağ’la tren kalkışlarını belirten o-tarihi çan, 
yüzyılın ilk tanığını oluşturuyorlardı.
Savaş yıllarında 14 yaşında olduğunu söy­
leyen Ömer Karadağ, “ Atatürk’le birlikte 
savaştık” diyordu. Ardından da, “ Koskoca 
savaş gördük, hâlâ yaşıyoruz” diyerek sürdü­
rüyordu konuşmasını:
— Ne yapalım, öldürmeyen Allah, öldür­
mezmiş... O zaman köylerden yaşlarına bak­
madan insanlar cepheye gidiyordu. Savaş 
yıllarından sonra çeşitli yerlerde çalıştım. En 
son da tabakhanede çalışıyordum. Kimsem 
yok, evlenmedim de... Savaş, hiçbir şeyi dü­
şünmeye fırsat bırakmıyor. Emekli maaşımı 
kestiler. Ankara’ya gittim, orada da 100 bin 
lira borçlu çıkardılar.
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İzmir'in Basmahane Garı, Ege'nin hemen her 
yöresinden insanlara kucak açar.
Kasvetli, loş ışıklı, insanlann trenden indik­
ten sonra acele adımlarla uzaklaşıp noktaya 
dönüştükleri garda, yaşlı “ gazi” kimbilir na­
sıl bir özlemle orada oturuyordu? Geçmişte ni­
ce ayrılıklara, kavuşmalara, sevinçlere, 
mutsuzluklara tanık olan garlar, eski kuşak­
ların anılarını saklıyordu. Genç kuşaklar ise 
otobüs terminallerini yeğliyorlardı.
Sabahın ilk saatlerinden akşamüstüne dek 
süren yoğun trafik, üniversiteli gençlerin sal­
kım saçak doldurdukları Buca tren istasyo­
nunda görülebiliyordu ancak. Tarihsel 
özelliğini olduğu gibi koruyan Buca tren istas­
yonunda, genç bir kız öğrenci, istasyonun res­
mini çiziyordu, öğrencilerin ders saatlerinin 
bitiminde hüzünlü bir sessizliğe bürünüyordu
Yakınından demir yolu geçen köyler, trenin 
kıymetini bilir...
Buca tren istasyonu.
Ulaşımın kısa sürelerde ve hızla sağlandığı 
Batı ülkelerinde metro ve trenler, gündelik ya­
şamın can damarları. Orada yaşam, sokak çal­
gıcısıyla, ressamıyla, satıcılarıyla, boy boy 
ilanlarıyla, restoranları, kafeleriyle alabildiği­
ne renkli sürüp gidiyor. Uyku tulumuyla boy- 
luboyunca uzanıp uyuyanlar, ilginç gösteriler 
sergileyenler, müzik yaparak para kazanma­
ya çalışanların yanı sıra çeşitli gereksinimleri 
karşılayacak nitelikte sayısız dükkânlarla, 
anonslar ve tren sesleri arasında gürültüsüy­
le, devinimiyle canlı bir yaşam akıp gidiyor. 
Bizde ise, yüzyıllık görünümlerini koruyan, ye­
niliklerden yoksun garlar, insansızlığa mah­
kûm gibi... □
SAİT FAİK’İN “ÜÇÜNCÜ MEVKİ”Sİ
Sait Faik Abasıyanık, “ Semaver”  (1936) adlı kitabındaki 
öykülerinden birinde, 1930’ların tren yolculuklarını dile 
getirir. Aşağıda, “ Üçüncü Mevki” adlı öykünün bir 
bölümünü sunuyoruz.
Vagonun içindeki altı kişiden bir tanesi, dayanamadı ve yanındakine,
— Gideceğim yol uzak — dedi.
Yanındaki, gözkapakları yarı açık, uykulu kara gözlü bir adamdı. Sapanca Göiü bu adamın 
gözlerinin içinde pürüzsüz, dalgasız, bir damla ışık ve cam gibi parıldadı. Sordu:
— Neresi?
— Kayseri’ye gidiyorum. İlk defa. Ömrümde ilk uzun yolculuğum. Yanıma bir gazete bile ala­
mamışım. Yolculuk, bilhassa tren yolculuğu sıkıcı, yorucu, üzücü şey!..
— Öyledir.
Öyledir diyen, Sapanca Gölü'nün elma bahçelerine gözlerini kapadı. Ve ağır ağır göl. elma 
ve çıplak çocuklar düşünerek uyudu.
Yanına bir gazete bile almamış adam, sıkılıyor, üzülüyor, uyumak istiyor, uyuyamıyor. Kayseri 
çok acayip bir kâinat Seddiçin kenarında bir tuhaf şehir gibi muhayyelesini gıcıklıyor: Hanlar, 
kervansaraylar, dar sokaklarda çamaşır yıkayıp çocuklarını döven yağlı kadınlar, ellerinde uzun 
birer pastırma, öğle yemeği yiyen memurlar ve uzayan bir gün.
Kayseri’ye giden, kısa boylu, sevimli yüzlü, sarı gözlü, cüssesinden hiç umulmayan kalın, 
kocaman, tüylü ellere malik bir adamdı. Karşısındaki şişman adam gazetesini bir tarafa bırak­
tıktan sonra, Kayseri'ye giden adama baktı, gülümsedi:
— Demek ki Kayseri’ye? — dedi.
Kayseri'ye giden, daire müdürü hatırını sormuş ihtiyar ve mahcup bir memur gibi sevindi. 
Yanağı sıkılmış ve yanağı sıkılma zamanı geçmiş bir küçük kız gibi kızardı.
— Evet, Kayseri’ye efendim. Zatıâliniz de mi? Güzel midir efendim, Kayseri, nasıldır?
— Kayseri’ye demek hiç teşrif buyrulmadı?
— ilk uzun seyahatim, efendim. Sözün temsili, Kasımpaşa’da doğdum, Beyoğlu’nu bilmem 
efendim.
— Ya, vah vah!
Gazetesinin ilan sayfalarını okumaya dalan şişman adama, Kayseri’ye giden Kasımpaşa!! hay­
retle baktı. Niçin, vah vah diyordu? Acaba Kayseri’ye gidiyor diye mi üzülüyor? Yoksa, Beyoğ- 
lu’na çıkmadığı için mi hüzünleniyordu? Şişman adam kafasındaki düşüncelere de “vah vah” 
diyebilir diye düşündü. Ferahladı.
Geyve boğazının kayalıkları dibinde birer eşkıya, bazen birer kahraman, hayaletler, insanlar, 
silahlar ve bombalar, bir çete gizlidir. Bu kayalarda vahşi keçilere, yaban kedilerine tesadüf et­
mezsek hayret etmelidir.
Tren durmuş; Geyve istasyonu toz, bulut ve akşam pembeliği içinde bir sarı Çin şehri gibi 
kaynaşıyor; Yalınayak çocuklar, saçları perişan arabacılar ve bir kasket yağmuru istasyonu dol­
duruyordu. Bu kasketlerin altında insanlar; buğdaylarını, tahta traversleri, üzüm, ekmek ve bir 
vagon penceresinden kendilerine bakan bir hayali düşünüyorlar. Zamân, akşamın toz pembe­
sine karışmış iptidai bir zaman, bu insanları da Kayserilere götüren hain ve dehşetli homurtu­
ya; yani şimendöferin yağlı manivelası ve yarısı kızıl tekerlekli makinesine bakıyordu... □
Taha Toros Arşivi
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